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DerTrommler
Der Zürcher Thomas Wydler ist seit vierzig Jahren Schlagzeuger bei Nick Cave and the Bad Seeds. Er spielt
auch auf dem neuenAlbum«WildGod» mit.Ein Besuch in seinem Berliner Proberaum.VonFrankHeer

N
atürlich erscheint er im
Anzug, gekämmt und rasiert,
Berlin-Schöneberg, Ecke Bel-
ziger Strasse und Akazien-
strasse. Über demArm ein
Regenmantel, dazu eine Son-

nenbrillemit feinemGoldrand. So sehen in
Jean-PierreMelvilles Gangsterfilmen die
Bankräuber aus, bevor sie sich in einem
gestohlenen Cadillac aus dem Staubmachen.
Oder ThomasWydler, 64, Schlagzeuger in
der am besten angezogenen Rockband der
Welt: bei Nick Cave and the Bad Seeds.
GoogleMaps zeigt imUmkreis von ein

paar hundert Metern gleich zwei historisch
bedeutsame Orte an.Wobei deren Stellen-
wert davon abhängt, für welche Geschichte
man sich interessiert: Weltgeschichte oder
Pop-Geschichte? In die erste Kategorie fällt
das Rathaus Schöneberg, auf dessen Balkon
John F. Kennedy 1963 seine berühmte «Ich
bin ein Berliner»-Rede hielt. Zur zweiten
Kategorie gehört der Hausteil an der Haupt-
strasse 155. Hier lebte von 1976 bis 1978 der
britischeMusiker David Bowie hinter ver-
dunkelten Fenstern und arbeitete an drei
seiner wichtigsten Alben. Und irgendwo
zwischenWelt- und Pop-Geschichte wohnt
ThomasWydler.
AuchwennNick Cave über ihn sagt, er

trommle «wie eine Schweizer Uhr», hörtman
seinem Spiel nicht an, dass er Schweizer ist.
Wydler lässt seine Stöcke viel zu frei und
intuitiv über die Felle tanzen, als dass er sich
einemMetronom beugenwürde. Nur
logisch, dass seine Vorbilder Jazz-Schlagzeu-
ger sind. Er nimmt die Sonnenbrille aus dem
Gesicht undmustert sein Gegenüber: «Du
bist zu gross fürmein Auto.»
Kein Cadillac also. Dafür ein praktischer

Smart. Ist natürlich das letzte Gefährt, das
man einemMitglied der legendären Bad
Seeds zuschreibt. Einer Bandmit Hang zur

grossen Geste, bei der das Dunkle seit der
Geburt imNamen keimt. Aber gut, selbst
Nick Cave, denWydler liebevoll «Chef»
nennt und der früher schonmal Journalisten
vermöbelte, wenn sie ihm die falschen
Fragen stellten, ist im Altermilde geworden;
ein Botschafter der Innigkeit, die Umkeh-
rung der Gefahr. Auch «Wild God», das neue
Album, das Ende August erscheint, drängt
ans Licht, durchbricht den Nebel, der sich in
den letzten zehn Jahrenwie eine bleierne
Decke über Caves Leben gelegt hatte: Zwei
Söhne verlor er in dieser Zeit.
«Wild God» strebt nach Erlösung. Es ist ein

Album zumNiederknien,mit Gospelchor
und Flügelhörnern. Und natürlich trommelt
Wydlermit. Seit 1985 spielte er auf jeder der
fast zwanzig Studioplatten von Nick Cave
and the Bad Seeds.
Auf Youtube gibt es eine Reihe von Video-

clips, die «TheMaking of ‹Wild God›» in
einem Studio in Südfrankreich dokumentie-
ren. Da siehtman die älteren Herrenmit weit
aufgeknöpften Hemden auf weissen Sofas
fläzen. Cave sorgt sich um sein Haar («Hair
alright?»), Warren Ellis krault sich den Bart,
vor allem aber kannman ThomasWydler
beim Trommeln beobachten, was immer
wieder ein Ereignis ist. Wie er lenkt und
gestaltet, zügelt und entfesselt, Weichen
stellt und antreibt. Dabei nimmt er die lau-
ernde Körperhaltung der alten Jazz-Füchse
ein, die den linken Stock noch zwischen
Daumen und Zeigefinger schwingen liessen.
Seinen ersten Anzug kaufte er 1977 im

Brockenhaus Dübendorf. Für einen Aushilfe-
Gigmit der Zürcher Punkband TNT («Züri
brännt»). Sara Schär, die Sängerin, war irri-
tiert: «Bist du einMod?» Dabei hatteWydler
damals weder vonMods noch von Punks
eine Ahnung. Zu seinen Lieblingsplatten
gehörte «This Is OurMusic» des Free-Jazz-
Saxofonisten Ornette Coleman von 1961. Auf

demCover sind dieMusiker in Anzügen zu
sehen. «Diese Typen spielten den radikalsten
Sound, aber sie trugen die traditionelle Jazz-
Kluft mit Stolz undWürde», sagtWydler.
«Ich beschloss, dass das auch im Punkmög-
lich ist.» So gesehen sind die eng geschnitte-
nen Anzüge, die ein paar Jahre später zum
prägenden Look der Bad Seeds werden soll-
ten,Wydlers Begeisterung für Ornette Cole-
man und seinemAuftritt mit einer Zürcher
Punkband geschuldet.
Wydler steuert seinen Smart aus einem

Hinterhof. Ein Schlagzeug hat in so einem
Wagen natürlich keinen Platz. Doch jeman-
den, der bei Nick Cave spielt, muss das nicht
kümmern. Trommeln schleppen, diese
Zeiten sind lange vorbei. Mit demAlbum
«Push the Sky Away» von 2013wurden die

Hallen, in denen die Band spielt, noch
einmal grösser, undwennWydler zum
Soundcheck eintrifft, steht das Schlagzeug
schon auf seinem Podest. Dass die Bad Seeds
mit dieser intimen und anspruchsvollen
Platte ein noch breiteres Publikum erreichen
konnten als bisher, habe sie alle erstaunt,
sagtWydler. «Wir fragten uns, obwir diese
Musik vor zehn- oder zwanzigtausendMen-
schen spielen können, ohnewie eine
stumpfe Rockband zu klingen.» Dass das
geht, zeigte der Auftritt im Zürcher Hallen-
stadion vor fünf Jahren. Nick Cave and the
Bad Seeds gelang die Umdrehung des Sta-
dionrock-Prinzips: klangliche Tiefenschärfe
statt Bombast.
InWydlers Sonnenbrille spiegeln sich

Cafés, Boutiquen, Bioläden, Platanen. In den
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Sieht nur grimmig aus, ist aber sehr freundlich: DerMusiker ThomasWydler vor einemGemälde desMalers Christopher Lehmpfuhl, mit dem er eine Bach-Platte aufgenommen hat.

Nick Cave and the
Bad Seeds 1992 im
«The Palace» in Los
Angeles. Mit Blixa
Bargeld (r.) an der

Gitarre und
ThomasWydler
am Schlagzeug.
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Papst
Franziskus
liestProust
Lesen ist nunpäpstliches
Gebot. Franziskus plädiert für
die Literatur derModerneund
vergisst dabei dieAutorinnen.

Literatur ist unsicheres Terrain. Das wissen
alle, die schon einmal von einem Buch
durchgerüttelt wurden. Auch Papst Franzis-
kus weiss es, schliesslich ist er ein begeister-
ter Leser. Mitten im Sommerloch bekennt
sich das Oberhaupt der katholischen Kirche
in einem Brief zur Weltliteratur. Lesen ist
nun päpstlichen Gebot. Dieser «radikale
Kurswechsel» bezieht sich zwar vor allem auf
die Ausbildung der Priester und Gemeinde-
mitarbeitenden, aber Franziskus richtet
seinen Aufruf an alle Christinnen und Chris-
ten, im universal-katholischen Verständnis
also an die ganze Welt.

Lesen sei nicht einfach Unterhaltung, son-
dern bilde das Herz ebenso wie den Ver-
stand, schreibt Franziskus. Literatur fördere
die persönliche Reifung und das Verständnis
für andere Menschen. Sie erzähle von Sehn-
süchten, Erinnerungen, Wunden und Hoff-
nungen des Lebens, verhindere Schwarz-
Weiss-Denken und helfe, «die Besessenheit
von Bildschirmen – und von den giftigen
Fake News – zu überwinden».

Als Jesuit arbeitete Franziskus in den
1960er Jahren selbst als Literaturlehrer.
Seine jugendlichen Schüler im argentini-
schen Santa Fe hätten lieber Federico García
Lorca lesen wollen als das mittelalterliche
Ritterepos «El Cid», erzählt er – also hätten
sie im Unterricht zeitgenössische Bücher
gelesen. Gegenwärtigkeit ist durchaus im
Sinn des Pontifex: «Der Leser ist nicht Emp-
fänger einer erbaulichen Botschaft, sondern
eine Person, die aktiv aufgefordert wird, sich
auf unsicheres Terrain zu begeben, wo die
Grenzen zwischen Heil und Verderben nicht
a priori festgelegt sind.»

Literatur reisst die Tür auf zur Offenheit –
das klingt in der Tat anders als bei Franzis-
kus’ Vorgänger Papst Benedikt, der noch
2003 vor der «subtilen Verführung» der
«Harry Potter»-Romane gewarnt hatte.
Früher war der Vatikan einer der mächtigs-
ten Zensoren der Welt. Über vierhundert
Jahre lang führte er einen Index der verbote-
nen Bücher, auf dem unter anderen Werke
von Kant, Lessing oder Voltaire standen. Erst
seit 1966 dürfen Katholiken lesen, was sie
wollen. Diese Wahlfreiheit befürwortet Fran-
ziskus: «Natürlich verlange ich nicht von
euch, dass ihr zu den gleichen Lektüren
greift wie ich. Jeder wird die Bücher finden,
die sein eigenes Leben ansprechen.»

Er selbst liebe tragische Künstler, schreibt
Franziskus. Doch eine Leseliste liefert er
nicht. Welche Autoren ihm wichtig sind,
zeigen die Zitate. Mit Marcel Proust, Jean
Cocteau, C.S. Lewis, Jorge Luis Borges und
Paul Celan bezieht er sich auf literarisch
anspruchsvolle Autoren der klassischen
Moderne. Dass das katholische Oberhaupt
mit Paul Celan auch einen jüdischen Dichter
würdigt, hat Symbolcharakter. Ebenfalls
symbolisch ist die Abwesenheit von Autorin-
nen. Aber die Türen der Weltliteratur stehen,
anders als jene des Vatikans, weit offen. An
dieser Stelle sei dem Papst Weltliteratur von
Frauen empfohlen, vielleicht sogar über
die Folgen einer unerwünschten Schwan-
gerschaft, wie sie etwa Annie Ernaux
geschrieben hat. Martina Läubli

Der Papst liest Weltliches wie Liturgisches.

G
RZ

EG
O
RZ

G
A
LA

ZK
A
/G

ET
TY

Achtzigern sah es in Schöneberg anders aus.
Roher, grauer, kälter. So, wie die Bad Seeds
früher klangen. 1980 kam er zum ersten Mal
nach Berlin. Er war 21 und spielte mit der
Band Mutterfreuden des Zürcher Punk-Pio-
niers Rudolph Dietrich in der Music Hall,
einem kleinen Szeneklub. An einer Party sah
er das erste Konzert der Einstürzenden Neu-
bauten. Für Wydler eine Offenbarung. Er
hatte noch nie etwas Vergleichbares gehört
und gesehen. Statt im Band-Bus zurück nach
Zürich zu fahren, blieb er in der eingemauer-
ten Stadt, diesem Hafen für Hippies, Punks,
Wehrflüchtige, Künstler und Freaks. Hier
fand er, wonach er in Zürich vergeblich
gesucht hatte: eine Musikszene, die ihn wei-
terbrachte, das Beste aus ihm und seinen
Trommeln herausholte. Es gab genügend
Proberäume, billige WG-Zimmer und keine
Polizeistunde. Dass er bald zur Speerspitze
des «Berliner Sounds» gehören würde, ahnte
er noch nicht.

Ein geladener Teenager
Wydlers Übungsraum liegt im Erdgeschoss
einer ehemaligen Druckerei. Im Gang hängt
ein Poster des Malers Christopher Lehm-
pfuhl, mit dem er befreundet ist. Lehmpfuhl
ist auch Pianist. Zusammen haben sie kürz-
lich eine Platte mit Musik von Johann Sebas-
tian Bach aufgenommen. Klavier und
Schlagzeug. «Aber nicht wie Jacques Lous-
siers ‹Play Bach› – abstrakter, freier.» Über-
haupt nimmt sich Wydler in seinen Solo-
projekten die Freiheit, experimenteller zu
sein, als er es bei den Bad Seeds sein darf.
Zum Beispiel bei «On The Mat – And Off»,
einem Konzeptalbum auf den Spuren seines
schwedischen Urgrossvaters, der nach Ame-
rika ausgewandert war und als «stärkster
Mann der Welt» im Madison Square Garden
auftrat. Der atmosphärische Soundtrack
zeigt, dass Wydler auch ein guter Komponist
und Arrangeur ist. Kein Wunder, führt ihn
das «Nick-Cave-Köchelverzeichnis» («TAZ»)
als Mitverfasser von «Red Right Hand» auf,
einem Bad-Seeds-Klassiker von 1994, der
zwanzig Jahre nach seiner Entstehung zum
Titelsong der Gangster-Serie «Peaky Blin-
ders» wurde.

Der Übungsraum ist kaum grösser als sein
Smart, verstellt mit Kartonschachteln,
einem Klavier und Türmen von abgewetz-
ten Trommelkoffern. Er komme täglich
hierher, das Schlagzeug sei für ihn wie eine
Sucht. Als Kind wollte er Fussballer werden,
später Radprofi. Wydler trainierte bis zum
Umfallen, aber er kam nicht voran. «Ich war
nicht gut genug. Das merkst du spätestens
dann, wenn du abgehängt wirst.»

An der Wand kleben Fotos seiner Lieb-
lings-Drummer: Gene Krupa, Pierre Favre,
Jaki Liebezeit, Daniel Humair, davor steht
sein eigenes Set. Natürlich weiss er von
jeder Trommel das Baujahr: Ludwig 1968,
Gretsch 1952, Premier 1957 . . . Wydler spielt
ein paar Takte, dann sagt er: «Ein Schlag-
zeuger muss leistungsfähig sein. Motorisch,
körperlich, geistig. Vor allem, wenn man mit
einem ausdrucksstarken Sänger wie Cave
spielt. Wenn ich ihm keinen Halt gebe, wirft
es ihn aus der Bahn.»

Im Dokumentarfilm «Nick Cave: 20 000
Days on Earth» gibt es eine schöne Szene, in
der man Wydler und seinem «Chef» zusehen
kann, wie sie «Higgs Boson Blues» einspie-
len, ein Stück, das sich bis zur Ekstase entfal-
tet. Jedes Timbre in Caves Stimme spiegelt
sich in Wydlers Gesicht. Man kann sich
dieses mimische Zwiegespräch auch ohne
Ton ansehen, um die Dramatik des Songs zu
begreifen. Und gelangt zur Überzeugung,
dass zwischen den beiden ein unsichtbarer
Draht bestehen muss, über den alle nötigen
Impulse verlaufen, um die Musik zum Vibrie-
ren zu bringen.

Thomas Wydler wuchs im Zürcher Seefeld
auf. Der erste Sound, an den er sich erinnert,
war der Big-Band-Jazz, den sein Vater, ein
Geschäftsmann, zu Hause hörte. Wydler
spielte kein Instrument, dafür verschlang er
die Bücher des deutschen Jazz-Kritikers
Joachim-Ernst Berendt. Der Radsport bewog
ihn, eine Pöstlerlehre zu machen. Als Brief-
träger würde er viel zu Fuss unterwegs sein.
Zwar fürchtete er sich vor den Hunden, die
nach ihm schnappten, doch er wusste, wo sie
lauerten. Er war fit und trank keinen Alko-
hol. An den Wochenenden trainierte er ver-
bissen. Wydler war ein geladener Teenager,
der Sport sein Ventil. Dass er an Grenzen
stiess, wollte er nicht wahrhaben. Während
seines ersten Lehrjahrs sah er im Schaufens-
ter eines Musikgeschäfts im Niederdorf ein
Schlagzeug stehen. Das war 1977. Wydler
betrat den Laden und erkundigte sich nach
einem Schlagzeuglehrer. Man gab ihm eine
Nummer, er wählte sie noch am selben Tag.
Der Anruf war das Ende seiner sportlichen
Träume und der Anfang einer neuen Beru-
fung als Musiker.

«Fangmit Rock’n’Roll an!»
Sein erster und einziger Lehrer war Sal Celi,
ein amerikanischer Funk- und Jazz-Drum-
mer, der gerade von New York nach Zürich
gezogen war und Wydlers Talent erkannte.
«Das Erste, was er mich fragte, war: ‹Was für
Musik willst du spielen?› Ich: ‹Jazz.› Er: ‹Fang
mit Rock’n’Roll an, damit verdienst du später
vielleicht mehr!›» Die Frau des Schlagzeug-
lehrers war Wydlers Englischlehrerin. Ihr
Kollege an der Sprachschule spielte Gitarre in
einer New-Wave-Band, die einen Drummer
suchte. Also fragte die Englischlehrerin ihren
Mann, ob er einen Schüler empfehlen könne.
So kam Thomas Wydler 1978 zu Hertz. Der
Sänger der Gruppe, Dominique Grandjean,
wurde später mit seiner Band Taxi und dem
Hit «Campari Soda» schweizweit berühmt.
Aber da war sein ehemaliger Schlagzeuger
schon in Berlin. Denn dieser wusste: Wenn er
nicht sein Leben lang Pöstler bleiben wollte,
musste er weg aus Zürich.

Seit 1989 lebt Thomas Wydler im fünften
Stock einer Schöneberger Altbauwohnung.
Er ist Vater eines Sohnes, seine Partnerin ist
die Musikerin Beate Bartel. In seinem
Arbeitszimmer steht ein grosser Schreib-
tisch, überall reihen sich Schallplatten,
Bücher, CD. Kunst von Freunden an der
Wand, Fenster in den Hof. 1981 hatte sich
Wydler der Berliner Instrumental-Band Die
Haut angeschlossen. Sie spielte ein Amalgam
aus No Wave, Film-Noir-Soundtrack und
Improvisation. Zusammen mit den Einstür-
zenden Neubauten gehörte das Quartett zu
den Avantgarde-Stars im von Atomkrieg-
Paranoia aufgeputschten Westberlin. 1982
strandete ein australischer Musiker namens
Nick Cave mit seiner damaligen Band Birth-
day Party in der Stadt. Cave fühlte sich im
Berliner Underground wie die Fledermaus in
einer Tropfsteinhöhle. Er war begeistert von
Wydlers Band und nahm Die Haut als Sup-
port mit auf Tournee. Nach seiner Rückkehr
trommelte er eine neue Gruppe zusammen:
Nick Cave and the Bad Seeds. 1984 erschien
das erste Album, «From Her To Eternity», ein
Jahr später wurde der Schlagzeugstuhl frei.
Wydler sprang ein und blieb sitzen. Heute ist
er mit Cave das dienstälteste Mitglied der
Bad Seeds.

Jeder künstlerische Beruf ist mit dem
Risiko einer prekären Existenz verbunden.
Am Ende ist es die Kombination gewisser
Umstände, die für oder gegen das Gelingen
einer Karriere sprechen. Thomas Wydler
nennt drei Komponenten: Ausdauer, Glück,
Gesundheit. Das könnte schweizerischer
nicht klingen, aber der Mann spricht aus
Erfahrung. «Die ersten Jahre standen wir
viermal die Woche im von Ratten verseuch-
ten Proberaum. Da musste man schon sehr
getrieben sein, um das zu wollen.» Er sei
zum richtigen Zeitpunkt am richtigen Ort auf
die richtigen Leute getroffen, erst in Zürich,
dann in Berlin. Und was die Gesundheit
betrifft: Das Tourneeleben ist körperlich
anstrengend. Er habe viele Weggefährten
krank werden sehen, nicht wenige seien
gestorben, auch an den Folgen von Drogen.
Nick Cave brauchte zehn Jahre, um vom
Heroin loszukommen. Vielleicht hatte
Wydler auch deshalb immer einen grossen
Bogen um harte Drogen gemacht. «Als
Schlagzeuger kann man nicht spielen, wenn
man ‹drauf› ist», sagt er. «Das war immer
meine persönliche Berufsauffassung.»

Er legt eine CD in den Player, «Frogs» vom
neuen Bad-Seeds-Album, laut genug, um
den Bass wie Pulsschläge auf der Haut zu
spüren. Nach wenigen Takten setzt das
Schlagzeug ein, gespielt mit der Eleganz des
Anzugträgers. Die Wirbel rollen, die Stöcke
tanzen. Und dann, zur Hälfte hin, hebt der
Trommler ab und reisst die Band mit, höher
und höher und höher.

Als Nick Cave einmal gefragt wurde, ob es
ihm nach all den Jahrzehnten noch Freude
bereite, auf eine Bühne zu steigen, sagte er:
«Ja, weil das der Moment ist, in dem ich die
Person sein kann, die ich immer sein wollte.»
Thomas Wydler wollte nie eine andere
Person sein, jedoch immer ein guter Schlag-
zeuger. Nicht mehr, aber auch nicht weniger.

Album und
Konzert

«Wild God» ist
das 18. Studio-
album von Nick
Cave and the Bad
Seeds, das am
30. August er-
scheint. Es
knüpft dort an,
wo die Band 2013
mit «Push the
Sky Away» ein
neues Kapitel
aufschlug. Ein
kraftvolles
Alterswerk, das
Cave und seine
Bad Seeds am
22. Oktober im
Zürcher Hallen-
stadion vorstel-
len werden. (fh.)
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Thomas Wydler (Mitte) etwa 1978 mit seiner ersten Band, Hertz,
aus Zürich, «nach den Bad Seeds meine Lieblingsband!»

«Wir fragtenuns, ob
wir dieseMusik vor
zehntausendMenschen
spielenkönnen,
ohnewie eine stumpfe
Rockband zuklingen.»


