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«Wir ersetzen unsere 
Hilflosigkeit mit Gewalt»
Der israelische Schriftsteller Dror Mishani schrieb nach den Massakern des 7. Oktobers seine Gedanken in einem Tagebuch 
nieder, das nun erschienen ist. Ein Gespräch über die Spirale von immer mehr Gewalt, seine Angst vor dem Ende der Zukunft 
und darüber, wie wichtig es sei, auch Terroristen ein menschliches Gesicht zu geben.  Interview: Frank Heer

NZZ AM SONNTAG: Dror Mishani, wir wissen 
fast alles über die Opfer der Massaker vom 
7. Oktober 2023, aber praktisch nichts über die 
Terroristen. Versuchen Sie sich als Autor 
von Kriminalromanen auch in die Köpfe der 
Hamas-Kämpfer hineinzuversetzen?

DROR MISHANI: Ja, ich muss das tun. Ich 
arbeite gerade an einer Miniserie fürs Fernse-
hen. Sie erzählt die Geschichte einer kleinen 
Polizeiwache in Sderot, die am 7. Oktober von 
Terroristen eingenommen wurde. Die sieben 
Beamtinnen und Beamten verteidigten sich 
während 24 Stunden erfolglos vom Dach ihrer 
Station aus. Wenn wir dieses Drama über sechs 
Folgen erzählen möchten, muss ich mir auch 
die Motivation der Terroristen vorstellen 
können. Das waren ja keine Roboter, sondern 
Menschen mit einer Geschichte.

Einer Geschichte, die Sie aber nicht kennen.
Stimmt, alle 26 Hamas-Kämpfer sind tot, und 

es ist schwierig, etwas über sie zu erfahren. Aber 
ich recherchiere und sammle Lebensdaten von 
anderen Tätern, über die wir etwas wissen. 
Nicht alle waren übrigens Psychopathen, Ver-
gewaltiger, Monster. Einige hatten über Jahre 
auf israelischen Feldern gearbeitet. Hatten 
Freunde in Israel. Kannten ihre Nachbarn. Wir 
wissen sogar von Kidnappern, die Empathie 
zeigten und ihre Geiseln freiliessen. Auch das 
ist etwas, worüber ich als Schriftsteller schrei-
ben muss, denn es erzählt uns etwas über die 
Natur der Gewalt. Gewalt, die vielleicht hätte 
verhindert werden können.

Möchten die Zuschauer der Serie nicht 
lieber  Roboter sehen statt vermenschlichte 
Terroristen?

Ich weiss nicht, wie die Reaktionen sein 
werden, aber ich finde, wir müssen selbst 
 unseren Feinden ein menschliches Gesicht 
 verleihen. Nicht nur, damit wir sie verstehen, 
sondern damit auch sie uns als menschliche 
Wesen anerkennen. Sonst bleiben wir für sie 
nur Zielscheiben.

Kurz nach den Massakern am 7. Oktober 
begannen Sie mit der Arbeit an einem Artikel. 
Darin schreiben Sie: «Vielleicht sollten wir 
Gaza nicht ausradieren . . . vielleicht sollten wir 
keine Rache üben.» Ihre Frau riet Ihnen, den 
Text nicht zu veröffentlichen. Warum?

Sie hatte wohl Angst, dass man mich für ver-
rückt erklärt. In den Wochen nach den Anschlä-
gen herrschte in Israel selbst unter Regierungs-
gegnern und Friedensaktivisten die Überzeu-
gung, dass es nun an der Zeit sei, Vergeltung zu 
üben. Das Trauma war so gross, dass viele zur 
Ansicht gelangten, dass es nur noch diese eine 
Antwort gibt.

Sie haben den Artikel dann trotzdem in 
«Haaretz» veröffentlicht.

Tatsächlich gab ich ihn meiner Frau erst zu 
lesen, nachdem ich ihn bereits an die Zeitung 
geschickt hatte. Zu diesem Zeitpunkt befand ich 
mich an einem Literaturfestival in Frankreich. 
Als ich am Morgen des 7. Oktobers die Berichte 
über die Ereignisse zu lesen begann, realisierte 
ich sofort, dass unsere Regierung in einen gros-
sen Krieg ziehen würde, entschlossener als je 
zuvor. Mein erster Gedanke war: Vielleicht soll-
ten wir das nicht tun. Unseren Schmerz nicht 
durch eine Fortschreibung des Leids zu tilgen 
versuchen, sondern erst einmal Schiwa sitzen, 
unsere Wunden verbinden und nachdenken.

Sie spielen auf den jüdischen Brauch an, bei 
dem Familienmitglieder eines Verstorbenen 
zusammensitzen, um gemeinsam zu trauern.

Ja, während der Schiwa ist man angehalten, 
während sieben Tagen nichts anderes zu tun als 
zu sitzen, zu trauern, nachzudenken, in sich 
hineinzuhorchen, den Verlust zu verarbeiten. 
Ich brauchte diese Metapher in meinem Artikel, 

weil ich überzeugt bin, dass wir nach den 
Anschlägen genau das hätten tun sollen. Was 
am 7. Oktober passierte, war traumatisch. Fast 
1200 Menschen starben, teilweise auf bestiali-
sche Weise. Doch statt uns mit unserer Trauer 
auseinandersetzen und für einen Moment inne-
zuhalten, übten wir Rache. Wir taten das, was 
wir immer tun, wenn wir angegriffen werden: 
Wir ersetzten unsere Hilflosigkeit mit Gewalt.

Der Wunsch nach Vergeltung ist ein mensch-
licher Impuls.

Das ist richtig. Ich schreibe Kriminalromane 
und beschäftige mich mit den tiefsten Abgrün-
den der menschlichen Seele. Der Wunsch nach 
Rache war nach der Gewalt des 7. Oktobers 
nachvollziehbar. Ich nehme mich hier selbst 
nicht aus. Nachdem ich die Videos gesehen 
hatte, in denen Menschen jeden Alters und 

Geschlechts verstümmelt, gefoltert, vergewal-
tigt und getötet wurden, wünschte auch ich mir, 
dass die Mörder leiden mögen. Aber nach einer 
gewissen Zeit bin ich davon abgekommen. Und 
zwar aus der Erfahrung heraus, dass uns Rache 
noch nie weitergebracht hat. Wir müssen 
unsere Instinkte unterdrücken und uns um 
bessere Antworten bemühen. Schliesslich leben 
wir in einer Zivilisation.
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«Ja, es braucht uns noch»: Der israelische Schriftsteller Dror Mishani, fotografiert am 24. September in seinem Arbeitszimmer in Tel Aviv.
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Was waren die Reaktionen auf Ihren Artikel?
Es gab Leute, die mich verstanden, andere 

dachten wohl, ich halluzinierte oder hätte den 
Bezug zur Realität verloren. Selbst Freunde von 
mir meinten, dass der Artikel vor dem 7. Okto-
ber Sinn ergeben hätte, nun aber sein Ablauf-
datum überschritten habe. Man sagte mir, dass 
sich die Dinge jetzt verändert hätten, dass man 
sich getäuscht habe in den Palästinensern und 
man desillusioniert sei.

Sind Sie das nicht?
Doch, aber vor allem, was die Spirale der 

Gewalt betrifft. Seit dem Gegenangriff auf die 
Hamas ist fast ein Jahr vergangen. Die Vorstel-
lung, dass man aus Israel einen sichereren Ort 
machen kann, indem man Gaza zerbombt und 
den Tod von 40 000 Menschen in Kauf nimmt, 
hat sich nicht erfüllt und scheint mir realitäts-
fremder als mein Vorschlag, auf Rache zu ver-
zichten. Ich habe zu viele Kriege erlebt und zu 

viele Generäle gehört, die versprachen, dass 
danach alles besser werden würde. Ich weiss, 
dass die Gewalt immer wieder auf uns zurück-
fällt, nur brutaler. Viele Israeli waren stolz auf 
unsere Technik, mit der wir in Libanon Pager 
von Hizbullah-Mitgliedern explodieren lassen 
konnten. Aber ich bin sicher, dass in ein paar 
Jahren Handys in den Händen von israelischen 
Zivilisten explodieren werden.

In Ihrem diesen Sommer erschienenen Tage-
buch «Fenster ohne Aussicht» beschreiben Sie 
Ihre Angst, dass Israel gemeinsam mit Gaza 
unter den Trümmern begraben werden wird.

Wir reagieren mit Zerstörung auf Zerstörung. 
Und so führte das, was die Hamas am 7. Oktober 
im Namen der Palästinenser tat, zwangsläufig 
zur Zerstörung Gazas durch unsere Armee. 
Doch es ist nur eine Frage der Zeit, bis die Zer-
störung wieder auf uns zurückfällt. Das meinte 
ich damit, als ich schrieb, dass Gaza über Israel 
zusammenbrechen werde. Als Teenager erlebte 
ich die erste Intifada. Damals wurden Steine 
nach uns geworfen, wir schlugen die Angreifer 
nieder. Es folgten Messer, Bomben und Rake-
ten. Nichts hat die Palästinenser jemals davon 
abgehalten, ihren Widerstand fortzusetzen. Je 
grösser die Gewalt, die wir einsetzten, um die 
Angriffe zu stoppen, umso grösser die Gewalt, 
mit der sie antworteten.

Viele Israeli sind erleichtert, dass die Armee 
nun auch in Libanon eingreift. Verstehen 
Sie Stimmen, die sagen: «Es ist genug, so kann 
es nicht weitergehen, die einzige Sprache, 
welche der Hizbullah versteht, ist Krieg»?

Psychologisch ja. Schliesslich wollen wir dem 
Hizbullah zeigen, dass wir seinen Raketen nicht 
hilflos ausgeliefert sind. Dass auch wir töten 
können. Doch in Wahrheit werden wir nur tiefer 
in den Teufelskreis von Blut und Rache hinein-

gezogen. Ich gebe nicht vor, die Lösung des 
Problems zu kennen. Ich bin auch der Meinung, 
dass die Hamas und jene, die uns vernichten 
wollen, bekämpft werden müssen. Aber ich 
glaube nicht, dass wir dem Frieden ein Stück 
näher kommen, indem wir Gaza dem Erdboden 
gleichmachen. Das ist nicht nur moralisch 
falsch, es hat sich im Verlauf der Geschichte des 
Nahen Ostens auch immer als wirkungslos 
erwiesen.

Was schlagen Sie vor?
Es braucht als Erstes einen Waffenstillstand 

mit der Hamas. Der Hizbullah machte von 
Anfang an klar, dass er dann seine Angriffe ein-
stellen würde. Israel schaffte es, 1979 mit Ägyp-
ten und 1994 mit Jordanien einen Friedensver-
trag abzuschliessen. Nicht aufgrund der Logik 
von Gewalt, sondern von Verhandlungen. Ob 
das mit der Hamas oder dem Hizbullah funktio-
nieren wird, ist eine andere Frage. Vielleicht 
nicht, aber dann können wir immerhin sagen, 
dass wir nichts unversucht liessen. Ich bin über-
zeugt, dass das eine wichtige Voraussetzung 
wäre, die es braucht, damit ein Grundproblem 
dieses Konflikts allmählich verblasst – nämlich 
dass der Staat Israel auf Kosten eines anderen 
Volks gegründet wurde.

Das lässt sich nicht ändern.
Natürlich nicht. Aber wir müssen eine 

Lösung finden, die für beide Seiten akzeptabel 
ist. Dazu braucht es Kompromisse. Erst dann 
werden sich die Wunden schliessen.

Es gibt eine verstörende Szene in Ihrem Buch. 
Darin beschreiben Sie, wie Sie im Bus durch die 
«killing fields» im Süden Israels fahren, wo am 
7. Oktober über 350 Jugendliche an einer Rave-
Party massakriert wurden. Zeitgleich hörten 
Sie die israelischen Bomben, die über Gaza 
abgeworfen wurden. Sie beschreiben es als 
«eine Verschiebung der Gewalt von einer Seite 
auf die andere».

Womit wir wieder bei der Logik der Gewalt 
und des Krieges wären. Ihr tötet 1200 Men-
schen, wir töten 40 000 Menschen! Das ist es 
doch, was im Nahen Osten seit Jahrzehnten 
passiert. Eine Verschiebung von Gewalt. Immer 
mit dem Versprechen, dass sie enden wird, 
wenn man nur hart genug zurückschlägt.

Sie haben als Student in den Neunzigern erlebt, 
wie Busse und Cafés durch Selbstmordatten-
täter fast täglich in die Luft gesprengt wurden. 
Gibt es auch eine Verschiebung der Angst?

Ja. Angst ist etwas, womit man hier lebt. Auf 
beiden Seiten. Es gab Momente, in denen ich 
um mein Leben fürchtete. Aber seien wir ehr-
lich, noch sind wir in Israel vergleichsweise 
sicher. In Gaza oder in Libanon gibt es kaum 
Schutzräume und keinen Iron Dome für die 
Zivilbevölkerung. Wohin soll ein palästinensi-
scher Vater mit seiner Familie vor den Bomben 
flüchten? Doch die Angst, mit der wir heute 
leben, ist eine andere als früher. Es ist inzwi-
schen weniger die Furcht davor, verletzt oder 
getötet zu werden, als vielmehr die Angst, keine 
Zukunft zu haben. Auf kurz oder lang unsere 
kollektive Existenz zu verlieren.

Aber ist das nicht auch eine Erklärung dafür, 
warum eine Mehrheit der Israeli den Krieg 
in Gaza und in Libanon unterstützt? Weil sie 
um ihre nackte Existenz fürchtet?

Genau darauf gründet meine Angst: dass 
unsere Existenz und unsere Zukunft durch fal-
sche politische Entscheide gefährdet sind. Der 
7. Oktober machte uns noch weniger gesprächs-

bereit, und unsere Regierung weiss noch immer 
nichts Besseres, als mit Gewalt zu reagieren.

Worin besteht das grösste Missverständnis, mit 
dem Sie als Israeli auf Ihren Reisen in Europa 
oder den USA konfrontiert sind?

Ich bin mir nicht sicher, ob den Menschen im 
Westen bewusst ist, wie sehr unsere Gesell-
schaft auf Angst und Traumata basiert. Israel 
kämpft noch immer, metaphorisch und psycho-
logisch gesehen, gegen die Geister des Holo-
caust. Wir werfen keine Bomben auf Gaza, son-
dern auf Auschwitz, auf Dachau, auf Chelmno. 
Das rechtfertigt nicht alles, was wir tun, aber es 
erklärt einiges. Und tatsächlich erinnern uns 
Slogans wie «From the river to the sea» auch an 
die Pogrome in Ost- und Zentraleuropa, an die 
Kristallnacht und an den Holocaust.

Ein Grund, weshalb Sie Kriminalromane 
schrieben, sei der Versuch, die Gewalt besser zu 
verstehen, sagen Sie. Hilft Ihnen Ihr Beruf, 
auch die Geschichte der Gewalt im Nahen Osten 
besser zu verstehen?

Als ich mit dem Schreiben begonnen hatte, 
beschäftigte ich mich vor allem mit Fällen von 
häuslicher Gewalt. Mit Verbrechen aufgrund 
von Gier oder Eifersucht. Heute glaube ich, dass 
es unmöglich geworden ist, die Gewalt in unse-
rem Land zu verstehen, ohne das ganze politi-
sche Bild zu betrachten. Natürlich, Verbrechen 
passieren überall in der Welt. Aber hier ist es 
anders. Israel wird gerade von Waffen überflu-
tet. Nach dem 7. Oktober liefen die Menschen 
mit Gewehren auf der Strasse herum und setz-
ten sich damit ins Café. Hat das einen Einfluss 
auf unsere Gesellschaft? Natürlich.

Sie beschreiben in «Fenster ohne Aussicht», wie 
Sie regelmässig Ihr Bücherregal konsultieren, 
um Trost und Antworten zu finden. Kann 
 Literatur helfen, das Unfassbare zu verstehen? 
 Vielleicht sogar das Böse?

In den vergangenen zwölf Monaten rettete 
die Literatur mein Leben. Nicht selten auf para-
doxe Art. Zum Beispiel Homers «Ilias». In den 
Tagen nach dem 7. Oktober war das der einzige 
Text, in den ich eintauchen konnte. Zuge-
gebenermassen ein seltsamer Text, um ihn jetzt 
zu lesen. Homer glorifiziert den Krieg. Dennoch 
fand ich es tröstlich, darin zu versinken, weil er 
mir sagte: Hey, du bist nicht der einzige arme 
Teufel. Auch als ich Stefan Zweigs «Die Welt von 
gestern» oder Frantz Fanons «Die Verdammten 
dieser Erde» las, sagte ich mir: Warum lehnst du 
dich so sehr gegen diesen Krieg auf? Krieg gibt 
es seit Tausenden von Jahren. Er ist eine 
menschliche Tatsache. Aber . . . (lange Pause).

Nun bin ich gespannt, wie Sie weiterfahren. Im 
Verlauf der letzten Stunde haben Sie versucht, 
mir zu erklären, dass Krieg keine menschliche 
Tatsache sein muss . . .

Sie haben recht, darum sagte ich auch, dass 
ich es auf eine paradoxe Weise genoss, diese 
Texte zu lesen. Einerseits brannte ich darauf, 
über Lösungen nachzudenken, wie man diesen 
Krieg beenden könnte, andrerseits empfand ich 
Trost in der Schönheit dieser Texte, obwohl sie 
von Tragödien erzählen.

Dienten sie Ihnen auch dazu, den Krieg besser 
zu verstehen?

Vielleicht. Aber wissen Sie, Literatur kann 
uns ja auch helfen, vor unserem Alltag davonzu-
rennen. Wenn ich zu müde war, mir am Fernse-
hen die Bilder davon anzugucken, wie Libanon 
Raketen auf Israel schiesst und Israel Raketen 
auf Libanon, dann empfand ich die Literatur als 
eine willkommene Ablenkung. Ein Beispiel: Am 
13. April abends um zehn oder elf wurde am 
Fernseher verkündet, dass Iran Raketen auf 
Israel abgefeuert hatte, die in etwa sieben Stun-
den auf unser Land hageln würden. Was macht 
man da? Ich kenne Leute, die mir später erzähl-
ten, sie hätten Sex gehabt. Andere gingen in 
eine Bar und betranken sich. Ich legte mich ins 
Bett und las ein Buch von Andrea Camilleri, den 
ich sehr mag. Es handelt von einem älteren Ita-
liener, der sich in eine sehr junge Frau verliebt. 
Ich las und las  – und nach einer Weile dachte 
ich: What the fuck! Was machst du hier eigent-
lich? Morgen bist du vielleicht tot, und du liest 
eine Geschichte von einem alten Italiener, der 
ein junges Mädchen liebt . . .

Es ist eine wiederkehrende Frage in Ihrem 
Buch: Wozu ist Literatur in Zeiten des Kriegs 
gut? Oder einen Schritt weiter: Wozu sind 
Schriftsteller in Zeiten des Kriegs gut?

Gute Schriftsteller können helfen, sich die 
Zukunft vorzustellen. Sie suchen selbst in unbe-
greiflichen Handlungen das Menschliche. In 
einem guten Roman kämpft nicht das Gute 
gegen das Böse. Er erzählt vom Leben und 
davon, was Menschen alles sein können.

Fehlt es der Politik an Vorstellungskraft?
Was die Zukunft Israels betrifft, so verlassen 

wir uns fast ausschliesslich auf die Vorstel-
lungskraft von Generälen und Militärs. Dabei 
sollten wir auch auf Menschen hören, die sich 
ausserhalb des militärischen Systems befinden, 
statt ihre Ideen als naiv oder unrealistisch abzu-
tun. Wir brauchen optimistischere, vielleicht 
sogar verrückte Ideen und Szenarien. Israel hat 
hervorragende Wissenschafter, Künstlerinnen, 
Dichter, Filmemacherinnen, Denker . . . Die 
erste Person, die sich einen jüdischen Staat vor-
stellte, war der Schriftsteller Theodor Herzl. 
Sechs Jahre nachdem er «Der Judenstaat» 
geschrieben hatte, erschien 1906 sein utopi-
scher Roman «Altneuland». Herzl liess seiner 
Vorstellungskraft freien Lauf. 42 Jahre später 
wurde der Staat Israel Realität.

Joseph Roth sagte, dass es nach dem Ende des 
Ersten Weltkriegs unmöglich geworden sei, 
Fiktion zu schreiben. Schriftsteller sollten beob-
achten, statt zu dichten. Lag er falsch?

Ja. Ich benutzte dieses Zitat am Anfang 
meines Tagebuchs, weil ich fand, dass er abso-
lut recht hatte. Doch nun, ein Jahr später, denke 
ich, dass es Schriftstellerinnen und Schriftstel-
ler braucht, um einerseits zu beobachten, aber 
andrerseits auch, um zu phantasieren und zu 
erfinden, denn nur mittels Vorstellungskraft 
lässt sich die Realität verändern.

«Fenster ohne Aussicht» (Diogenes)

Nach dem Terrorangriff der Hamas auf Israel 
am 7. Oktober 2023 fragte sich der 1975 bei 

Tel Aviv geborene Schriftsteller Dror 
Mishani («Drei»), ob man in Zeiten des 

Kriegs überhaupt noch Romane schreiben 
könne. Also begann er mit einem Tagebuch. 
Am 4. November liest Dror Mishani daraus 

im Literaturhaus Zürich vor.

«Wir werfen 
keine Bomben 
auf Gaza, wir 
werfen Bomben 
auf Auschwitz, 
auf Dachau, 
auf Chelmno.» 
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